花有重开日,人无再少年。水能倒流时,人无再少年。[ 顶点小说网 https://www.22txt.com]
沈浩波
寻找下一个点亮酥油灯的人
我得承认,我被这本名叫《酥油》的书感动了。做出版10年,第一次,很单纯的,被一本书的“真诚”感动。第一次,我愿意为一本书做最大的努力。
这是一部小说。
但也可以看做完全的纪实。虽然作者江觉迟一再说:书中的爱情是虚构的。
我却觉得也是真的。每一次对话,每一次心跳,每一次因为文化的差异而产生的剧烈的碰撞。包括,最后的绝望。
但这不是一本唯美的,有关西藏的爱情——那太小资。太多行经西藏的路人可以去写。不需要觉迟来写。
这是一本沉甸甸的,爱之书。不是爱情的爱,是一种更真挚、更稀少、更倔强、更深刻的爱。
作者江觉迟,年轻的安徽女子。当然,就像很多女子一样,对于西藏,她也有着向往。同样也是,很小资的那种。
她的命运被一位来自藏区草原的喇嘛改变了。在书中。他叫多农喇嘛。
多农喇嘛告诉觉迟,在麦麦草原,有很多孤儿。洪水、泥石流、雪崩,各种大自然的灾害,每发生一次,草原上就会多一些孤儿。这些孤儿没有了家,也上不了学校。喇嘛的寺庙想办一个学校,教育这些孤儿,但是,没有老师。多农喇嘛静静地看着觉迟。
觉迟突然觉得,她是被命运选中的。她突然,格外想看到麦麦草原上的那些孩子们。她想改变那些孩子的命运,她希望,能够凭借一己之力,让这些孩子,将来能够去城里读中学。
2005年,觉迟就这么懵懂地上路了,怀着懵懂的热情。
她做梦也没想到,会这么远。
先坐火车,再坐汽车,再坐拖拉机,再坐摩托,还要再骑两天的马,最后还要步行大半天,翻山越岭,才来到麦麦草原。
这是一片完全与外界隔绝的原始草原。它处于千万道青幽山梁丛中,由一块块小型草场拼连而形成。曲折的草场,有着无数不规则的边缘界线,自高山之巅铺展开去,又无限到遥远的地方去。
在草原茂盛的草线尽头,耸立着一座在炎夏也会覆盖花花雪冠的高大雪山。
山腰间,苍茫雪线上陡然吐出一条发达冰川。冰川一路壮大地伸入下来,钻进周围的冷杉林,云杉林,和高山杜鹃群。形成冰川和森林、原始草莽又冰清玉洁的清寒世界。这里,将是觉迟工作的地方。
这一去,就是5年。
整整5年。所谓的学校,其实就是寺庙喇嘛家的土坯碉楼。废弃已久。粘土与沙石混筑的三层房屋,经年风雨把墙体表层已经侵蚀过半,随处可见沙石剥落后形成的斑驳伤痕。而墙体下方,遍地油麻藤密布如网。
没有电。当然更不可能有她用惯的任何电器。
夜晚,只有酥油灯熏着她的眼睛。
没法洗澡。
无法想像,这个汉族女子,是怎么度过这5年的。漫长的5年。
因为爱。她爱上了那些她一个一个从高山草原上捡回来的孤儿。
她学会了骑马——必须学会。骑着马跑遍了草原上的每一个牧场。有时需要几天几夜。哪里有泥石流,哪里有山洪,她就会到哪里。她记得多农喇嘛的话:每一场灾害,都会留下几个孤儿。草原上的灾害太多了。她因此有了很多学生。她爱这些孩子们,她觉得对他们有责任。她有一个梦想——让这些孩子们到城里读中学。
5年。她毕竟是个汉族女子。她把最美好的青春扔在草原上,孤独残破的碉楼里,酥油灯的旁边。
直到她病倒。在书中,她说,“心脏扩张很严重。心天天作痛,由于长期呆在高原,饮食不合适,胃病严重,导致吐血。贫血也折磨着我,怕冷得厉害,身体不允许我留得太久。”
病情逐渐加重的时候,她就知道,自己最终还是不得不离开这个她已经爱上了、习惯了的草原。
她开始每天晚上在酥油灯昏黄微弱的光线下写作。
她要把她的这5年写下来。她把这本书写成了小说,里面有个男主人公,受多农指派,和她一起办学校,一直陪伴她。他们产生了爱情。
她打定主意,将来要出版这本书——她很聪明,她觉得,写成小说也许更有出版机会。
她觉得自己也许终将离开。她想出版一本书。甚至有一个紧张的希冀,希望这本书,她能找到一个继任者。找到下一个点亮酥油灯的人。她说,她一定要找到一个真心真意会像她自己一样爱那些孤儿的人。她知道这太难了,但也许在这本书的读者中,真的会暗藏着机缘。
另外,这也是为了圆她已逝的老父亲一个愿望。觉迟的父亲是一名教师,也是一位诗人,他一直希望觉迟也能从事写作。2004年,在觉迟决定接受去藏区草原救助和教育孤儿这份工作时,全家其他人都反对,只有父亲支持她,并且对她说:要做,就不要放弃,好好做下去。可是谁都没想到,当觉迟在藏区的深山草原和孩子们在一起时,父亲却因病溘然长逝。
这本《酥油》,是觉迟要献给自己父亲的。
她真的写完了,并且辗转,这本书到了我的手里。
她给我讲她的故事的时候,我已经决定,要为她的故事和梦想倾注心力。
讲着讲着,她突然唱起歌来,嘹亮宽广,完全是真正的藏人女子,如同放马在藏区的草原上。她已经被同化了。
她说她憋坏了,在家里不能唱,一唱,邻居就抗议,憋死她了。
她说她现在根本就不会过马路。
从每天纵马奔驰的草原回到汉地的城市,她完全不能适应。她怀念着那些孩子,如果身体允许,她还想回去。
这本《酥油》就是她在麦麦草原的酥油灯下写就的书稿。书里的主人公,有一个好听的藏族名字,叫梅朵。
这本书写得真实、真诚、真挚。充满了爱。
在书中,她写了梅朵和月光是如何在茫茫草原上一个个寻找到那些孩子的。每一个故事都感人至深。每一个孩子都有紧锁的心扉,需要她用心一个个去融化。
有一次,她们要进入原始森林,到雪山的另一头去寻找孤儿。在路上遭遇了泥石流。
“从来没听过那种呼啸、它所发出的那样阴暗的轰鸣,像天兽洞张的嘴,要吞下这个世界。心头跟着一裂!巨大无形的轰隆声制造的强烈声波只在顷刻间撞击大地。浑身紧缩,我也逃避不开那铺天盖地的震荡感应。还来不及逃离,却看到呼啸中的云雾,不,确切说应该是雪雾,突然裂化成一条条白色长龙,腾云驾雾,凌厉地向雪泉上方的丛林冲去。所到之处,切割山体,埋覆丛林。巨大杉木在顷刻间被打断,推倒,翻滚,埋葬。一切只在闪逝之间,一秒,两秒、三秒之间。天昏地暗。轰隆声叫人心头发慌。恍惚中我望向雪泉,天!雪泉下方还有月光!
我朝雪泉奔跑。大马在山坡崩裂嘶鸣。惊惶中,不是我救月光,却是月光火速拽过我拼命往丛林里逃奔,在把我拖到稍微安全的地方后,他一把推过我又奔回山坡解救大马。
此时,周围的天地,丛林震颤,山谷雷鸣,沙土如同堕胎从山体生生剥离,形成巨大泥流,沿着道路山沟前推后拥,奔腾咆哮。庞大石块伴着整堆泥沙沉闷地轰塌下来,带动粗壮的高山冷杉垂直砸进泥沙当中,溅起数丈高泥水雪浆。只像天空下起一场沉坠的泥雨,扑盖上我的脸,连我的魂魄都被它生生覆盖。”
这就是梅朵寻找孤儿的路线,刚刚学会骑马的汉族女子,一头就扎进了这样的环境。
有一个故事,特别打动我。
梅朵的孤儿中,有一个叫苏拉的小女孩,来到梅朵的学校后,一直不肯打开心扉,闷闷不乐,每天都在念经。后来才知道,苏拉小孩在雪崩中,与她的姐姐阿芷失散了。苏拉小孩想念姐姐,她听喇嘛说,如果念上三万八千遍经,就能与姐姐相遇,苏拉小孩因此时时刻刻都在念经。
梅朵发誓,要帮苏拉小孩找回她的姐姐。多方打听,知道阿芷流落到离麦麦草原最近的一个县城里(也得好几天的路程),在一个茶楼工作,实际上就是陪人喝茶的妓女。梅朵想去把阿芷找回来,遭到了月光的坚决反对,不洁的“妖女”,在圣洁的草原上是罪孽深重的人,月光认为,阿芷会玷污干净的草原。但是倔强的梅朵一定要去,剧烈的争吵后,月光陪梅朵去找寻阿芷。
阿芷听说妹妹还活着,激动得哭了,她答应梅朵第二天跟他们一起回麦麦草原。可第二天一早,阿芷搭上了一辆不知去向的长途汽车,不辞而别。
梅朵带着苏拉小孩,踏遍好几个草场,也没能找到阿芷。在苏拉外婆家那片草原的玛尼神墙,苏拉小孩虔诚地转着神墙。
五年后,梅朵才偶然得知。当她和苏拉小孩在玛尼神墙转墙的时候,阿芷也在那里转着,她已经转了很久。因为寺庙里的活佛告诉她,要洗清身上的罪孽,必须围绕玛尼神墙转三年。阿芷希望,自己能干干净净地去麦麦草原和妹妹团聚,她不能玷污自己的妹妹。可是阿芷连一年都没有转完,那年冬天,转墙的人越来越少,阿芷没有任何食物的来源,饿死在玛尼神墙下。
还有一个故事,讲的是另外一个大男孩,18岁了,名叫所画。
梅朵在寻访阿芷的路上遇到这个男孩。男孩告诉她,他也是孤儿。梅朵很为难,因为这么大的孩子,还怎么上学呢?但所画希望梅朵帮助他,帮他找一份工作。梅朵没有能力帮到所画,所画失望地离开了。
回到麦麦草原,梅朵惦记着所画,她觉得自己还是应该帮助这个大孤儿,救助孤儿是梅朵必须做的工作。梅朵一边寻访阿芷,一边倔强的重新在茫茫的草原上寻找孤儿所画。
没有找到阿芷,所画却找到了。梅朵推荐他去找她认识的为寺庙画画的画师耿秋。耿秋收留了所画,所画学得很快,他和耿秋画师一起,为梅朵的学校画上了美丽的壁画。梅朵为所画感到非常高兴。
一年多后,草原上来了一位主持法事的大师,据说在喜马拉雅山背面修行多年。大师带回了一把神赐宝刀,可以切除人体内部病变器官,而不见伤口,不断筋骨。所以草原上方圆几十里地的牧民都赶过来参加,尤其是身体患病之人。
所画特别高兴,他手臂上长了一个丑陋的瘤子,他希望大师帮他除掉。
活佛举起了雪亮的神赐宝刀。有着现代医学常识的梅朵,挤不进人群,赶紧大喊:“大师!大师请住手吧!今天……唉今天不是吉利的日子!是,昨晚绿度母托梦与我了,今天过了午时以后时辰就不吉祥了,不能作法事活动!”
可是已经晚了,所画展开臂膀,大师的钢刀已经锋利地朝着所画的手臂上倾斜着削入下去……
所画朝大家僵硬地笑笑。他没事,很多人这样认为。他站立少许,僵笑少许,然后等梅朵扑上前去,抓住他的手,那个手臂,在一点一点的,一点一点的,被鲜血渗透!那么厚实的氆氇,却是不能阻拦血的愤怒,鲜血迅速渗出衣袖,顺着手指淋下来……
“所画!所画……”梅朵抱住这个僵直的男孩浑身打抖。所画一点反应没有,只是倒在梅朵怀里。
很多人惊惶地奔过来。月光上前把所画放倒在地,扒开他手肘上的氆氇,里面全是血……
大师钢刀举在手里,他本人也被怔住了,不敢相信这样突发的后果。涌上前来的人群惊恐万分,不知如何是好。
大师靠在法座旁发出模糊回音,“今天,后来变成……不祥的日子!所以才会不显灵了……绿度母都托梦给汉姑娘了,她能证明……但是她迟到一步跟我说明……都怪这姑娘说得迟了……”
所画的右手残废了。再也不能举起画笔。他的梦想刚刚燃烧起来就被无情的扑灭。
绝望的所画,最后的归宿只能是,进入寺庙,当一名僧人,这就是作法的大师给所画的全部补偿。
一个女子——汉女子梅朵。
一个男孩——康巴汉子月光。
几十个孤儿。
整整5年的日日夜夜。
他们在麦麦草原上相依为命。梅朵和月光,彼此相爱。为了孩子们,梅朵耗尽了心血。为了月光,梅朵很努力的,想把自己变成一个真正的酥油女子,她已经决定,就在这草原上,嫁给月光。草原上的人们都喜欢和信任这个倔强而热情的汉女子,把她看成是菩萨转世。
如果事情就这么发展下去。这将是一个完美的,关于“爱”的故事。
梅朵献出了自己全部的爱。
可是爱的背后,另一些事情渐渐浮出水面。
梅朵的身体终于支撑不住了,胃病、贫血、吐血。月光恪信寺庙的力量,可是寺庙救不了梅朵的身体。
寺庙甚至救不了孩子们。梅朵的梦想一直是,教会孩子们最基础的知识,把孩子们送到县城读书。可是最后,她发现,多农喇嘛的意思不是这样的,被她视为亲人,并且是孤儿学校的最坚定的支持者——多农喇嘛,只是想让这些孩子有一些文化,然后再到寺庙当识字的僧人。梅朵觉得自己的梦想坍塌了,她看着那些孤儿们,他们是多么想走出草原,可他们的命运,如同所画一样,其实早就被注定——只有她和孩子们天真的相信,命运可以被改变。
梅朵和月光的争执越来越多,不同的文化,不同的信仰。梅朵对宗教的质疑令月光愤怒;月光也无法支撑起梅朵的梦想。
梅朵终于彻底病倒,回到汉地治病。
碉楼再次废弃,孩子们重新离散。
而麦麦草原在梅朵离开后经受了一场罕见的泥石流灾难,大量村民死在这场灾难中。
这场灾难过后不久,又发生了一场莫名的误会,令月光以为,梅朵已经病死。
他非常伤心,出家,立志修行成一位喇嘛,一生一世来为病死的梅朵和在泥石流中遇难的家人念经。
等到梅朵再次艰难地登上草原,一切都变了。
她终于再次见到了月光,在寺庙的台阶上,那个曾经日夜陪伴她的欢乐的青年,他的长发已经剃度。手执经书。稳步,沉着。口念经语。高大的外身,裹着宽厚复叠的绛红僧袍。
“月光!我来看你……”梅朵说。
月光怔在那里。他一脚搭在台阶上,一脚像是要坠落下来,却又停顿在半截台阶中,脚底悬空。阳光那么强烈,照着他一身绛红,像血浆灌进梅朵的心,覆盖开来。
“月光……月光……不月光,就这么轻易,你就这么轻易放弃吗?”
他的目光是无奈,还是更多决意。
“可是我为你超度的经语念过一天又一天……前话无需再叙,现在我已经遁入空门!”
“可是月光……你带我去那样的天堂,你让我如此拼搏,你却丢下我一个人……”
“你不是一个人。抬头望天,你看神灵就在你的头顶上方,你看到了吗?”
梅朵再没哭,或者哭也淌不出泪。泪水是一种希望。
把背包缓缓递向已经跨上台阶高处的青年。梅朵说,“月光,来,你来瞧我带回的钱 ……可以修通雪山下那条路了。我们可以在那个峡谷里盖一栋大大的木屋……”
“那还不如盖一座寺庙。”月光打断梅朵,声音轻而干脆。
《酥油》的故事。
我不知道到底是觉迟还是梅朵的故事。
终于在一场悲哀的无言中落幕了。
感动和悲伤。
爱的勇气和无力。
这是一部关于爱和信仰的书。大爱之书,又充满了面对信仰冲突的无力。
人类终究无法彼此完全接近,即使爱和感动已经排除了那么多的障碍。
这是一部真实得令人不禁摒住呼吸的书。
觉迟依然想回到那片草原——她也许最终也不能变成一个真正的藏家女子,一个月光希望她成为的酥油女子,但那片草原上有她深爱着的孩子们。
她不知道自己的身体能否支撑,她希望通过这本书,找到下一个点亮酥油灯的人。
2010年6月7日
北京...
相邻推荐:复国后,榨干资源回家 霍乱时期的爱情 岛(TheIsland) 夙夜宫声 不能说的秘密 最美遇见你 男人帮 全世界只有我可以欺负你 为你打开时间的门 深宫谍影 青春合伙人 裸婚:80后的新结婚时代 婚后三十六个月 情人书 为了诸天没事我娶了反派boss 身为王女的我沦为了平民 那片星空,那片海 海贼之海军里的极诣刃影 穿越到碧蓝世界,我却成了美少女的婚舰? 我的拖延症女友 酥油灯图片 酥油饼的作品集 酥油与黄油的区别 酥油和黄油的区别 酥油是什么做成的 酥油茶的做法和配方 酥油茶是什么做的 酥油饼的家常做法 酥油是什么做的 酥油茶是哪个民族的特色食品 酥油茶制作方法 酥油怎么做 酥油灯用的酥油是什么做的 酥油的最佳吃法 酥油花灯节是哪族的节日 酥油灯厂家批发价格 酥油花图片大全 酥油对身体有什么好处 酥油是什么油做成的 酥油花制作残忍 酥油制作方法 酥油灯批发厂家直销 酥油多少钱一斤 酥油的功效与作用 酥油茶是哪个民族的 酥油的功效与作用及食用方法 酥油灯 酥油茶的功效和作用 酥油灯是什么油做的 酥油的营养价值及功效 酥油灯黄色和红色的意义 酥油灯图片大全 祈福 酥油茶的做法 酥油是什么东西提炼的 酥油花 酥油全文阅读 酥油怎么吃 酥油茶 酥油灯多少钱一盒 酥油是什么油 酥油泡螺是什么小吃 酥油鲍螺 酥油饼